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Der Jund 
Von H. R. Barker, 


Der große Geſchichtophiloſoph Ato hatte feinen Studenten 

berſprechen, daß ſie die erſten fein ſollten, denen er von der ans 
titen Welt Kenntnis geben wollte, die er durch eine glückliche 
Verkettung von Zufällen bei der Forſchung nach verſunkenen 
‚Ruinen der faſt mythiſchen Stadt London erſchloſſen hatte. So 
verſammelte ſich alſo ſeine Schule, ſtattliche unge Männer und 
ſchöne Mädchen, in dem grünen Garten, wo der Phitoſoph ge⸗ 
wohnt war, leine Vorleſungen zu halten — es war au einem 
fonnigen Morgen des Spätfrühlings des Jahres 4886, alle in 
einer Sitmmung von kaum verhohlener Erwartung. Als der 
betagte Weiſe die Klaſſe erreicht hatte, ſchien etwas von der ju⸗ 
gendlichen Helterfeit ſeiner Schüler auch ſeinem Weſen ſich mit: 
zuteilen. 

„Meine Schüler,“ ſprach er, „ich habe euch verſprochen. daß 
ihr die erſten ſein ſollet, um das Erbe des großen Fundes an⸗ 
zutreien, welchen das Altertum unferer Generation vermacht hat. 
Ich kann beſcheiden und ohne Stolz den Ruhm für mich bean⸗ 
ſpruchen, nicht wenig von jener wunderbaren Ziviliſation ent⸗ 
deckt zu haben, deren bloße Spuren ſogar ſeit der Sintflut im 
Jahre 3540 für vlele Generationen verloren waren. Nur in den 
Legenden, welche unter den halbwilden Nachkommen der Ueber⸗ 
lebenden jener Erdkataſtrophe erhalten blieben, waren imſtande, 
uns über das Leben. die Geſellſchaftsverhältniſſe und die Künſte 
jener klaſſiſchen Aera zu informieren. Seit unſerer Nenaiſſance 


vor 400 Jahren ſind opfervolle Gelehrte bemühe geweſen, aur 


jenen Legenden, aus den verſtreuten Veweisſtücken, die durch 
Ausgrabungen gewonnen wurden, durch mühevolle Anterſuchun⸗ 
gen und Forſchungen irgendwelche Vegriffsvorſtellungen über die 
Art des Lebens unſerer vergangenen Ahnen zuſammenzu⸗ 
bringen. 

Nur durch die in ſpäteren Jahren angeſtellleu Vergleiche 
und dank der brillanten Forſchungen meiner Kollegen auf dem 
Gebiete der Prähiſtorie und der Archäologie ſind wir in die 
Lage verſetzl worden, die Authentikät jener Mythen zu beſtim⸗ 
men und zu beweiſen, welche uns von einem großen Handels⸗ 
zentrum der antiken Zeit, „London“ genannt oder genauer 
„Londinium“ geheißen, zuverläſſige Kunde geben.“ 

Ein Geflüſter unterdrückten Applauſes erhob ſich unter den 
Schillern, eine Anerkennung für den greiſen Profeſſor, der es ſich 
ſelber angelegen ſein ließ und die Oberleitung bei den Ausgra⸗ 
bungen geführt hatte, die zur Entdeckung von London geführt 
hatten. Der Profeſſor nahm dieſes ehrenvolle Gemurmel mit 
einem geringſchätzigen Lächeln zur Kenntnis. 

„„Ich habe euch eine Offenbarung verſprochen. Hier iſt ſie.“ 
Auf einen Wink des Profeſſors ſchleppten zwei Diener desſelben 
einen breiten und allem Anſchein nach ſchweren Segenſtand vor 
ſeinen Lehrſtuhl. Ste legten ihn ehrfurchtsvoll auf die Erde 
nieder und gingen wieder. Der Profeſſor begab ſich zu dem 
Platze, wo die fremdartige Reliquie einer faſt vergeſſenen Zi⸗ 
olliſation lag. 

„Bevor ihr, meine geliebten Schüler, dieſen Gegenſtand er⸗ 
blickt habt, habe nur ich ihn zuvor geſehen, die Arbeiter, welche 
die Ausgrabungen durchführten, und drei meiner Kollegen, 
Profeſſoren der Archäologie. Dieſe letzteren haben aus ihnen 
allein beſtbekannten Gründen eine anzweifelnde Stellung einge⸗ 
nommen, welche in ihrer Haltung des Mißtrauens im Hinblick 
auf meine Theorien betreffs dieſes Erbſtlickes zum Ausdruck 
kommt. Der Konſervativismus meiner Kollegen wird am beſten 
und ſinnfälligſten begriffen werden, bis ich Sie, was ich eben jetzt 
im Begriffe bin zu tun, von der Grandioſität dieſes Fundes aus 
vergangenen Zeiten unterrichtet habe.“ 

„Sie werden wahrnehmen,“ fuhr der gelehrte Ato fort, „daß 
nier ein paar ganz merkwürdige Zeichnungen, Chiffren und 
Symbole auf dem Korper dieſes Objektes vorhanden find. Ich 
habe aus dieſen die Schlüſſe über die Natur dieſes Körpers ge⸗ 
zogen. Wenn meine Deduktionen falſch ſind, ſind die meiner 
Herren Kollegen richtig. Doch ich bin davon felſenfeſt überzeugt, 
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daß in dieſem Gefäße von der Menſchheit eines bamals glück⸗ 
lichen Landes das Erbe einer edlen, klaſſiſchen Ziviliſation, daß 
in dieſe dauerhafte und widerſtandsfähige Hülle verſchieden⸗ 
artige Gegenſtände eingeſchloſſen worden find, als Beweis und 
Illuſtration, und zwar mit Vorbedacht und im Hinblick auf die 
Ewigkeit — für Studienzwecke, trotz der Irrungen der Menſch⸗ 
heit und der Maturfataftrophen, um uns, den Erleuchteten dieſer 
Generation, die Beweiſe der Erleuchteten einer früheren Gene⸗ 
ration, die viel reicher als wir mit Weisheit und praktiſchem 
Wiſſen ausgejtatiel war, handgreiflich vor Augen zu führen. 

Ich ſchlage jetzt vor, meine Deduktlonen zu unterſuchen, ſich 
meiner Perſon zur Erſchließung dieſes unſchätzbaren Vermächt⸗ 
niſſes einer vergangenen Zeit zu bedienen, das Gefäß zu öffnen 
he Ihnen, meine werten Hörer, jetzt unſere Erbſchaft zu 
baren.“ 

Auf ein Zeichen des betagten Profeſſors traten zwei Afft⸗ 
ſtenten mit ſchweren Werkzeugen nuch vorne. Mit einem kaun: 
beherrſchten Zittern beobachtete der Greis, wie elner von ihnen 
den Meißel an das eine Ende der Hülle anſetzte. Der zweite 
ſchwang ſeinen Hammer darüber. 

« * « 


Bei dem nächſten Kongreß, den die Geſellſchaft der Gelehr⸗ 
ten, deren Mitglied der Profeſſor geweſen war, veranſtaltete. 
wurde ſeinem Andenken, als einem glänzenden, wenn auf 
manchmal hartnäckigen Forſcher in beredten Worten Ausdruck 
verliehen. Nicht die wenigſte Anerkennung wurde ihm hierbei 
auch durch ſeine drei Kollegen und Profeſſoren für Archäologie 
gezollt In hundert Häuſern betrauerten zugleich Eltern und 
Geliebie ihre Toien, von denen keine Spur zu finden war und 
die durch die Exploſion einer uralten feltegerbombe ums Leben 
gekommen waren. 


Das kosmiſche Schafott 


Aus der Aktenmappe des Kriminalrichters Tom Gumford. 


Wir ſchreiben das Jahr 1990 in der ſchönen Stadt der Mte 
lionen, in Neuyork. Die Verſuche, den Welten raum zu über⸗ 
winden, hatten zu dem Ergebnis geführt, daß unbemannte 
Mondraketen nach der Umkreiſung des Mondes auf die Erd⸗ 
kruſte wiedergekommen waren. Es galt nun: Wer macht 
die Fahrt nch dem Mond mii? 

Trotzdem keinerlei ſichtliche Beſchädigung im Inneren und 
Aeußeren der höchſt ſinn reich ausgeführten kosmiſchen Pioniere in 
Geſtalt von Dreifachraketen erkenntlich war, wollte ſich niemand 
zu der Kühnheit, dem Heroismus einer Weltenfahrt finden 
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In Sing Sing, dem gewaltigen Gefängnis der Rieſenſtaot, 
Daten wieder einmal nach langer Pauſe Hinrichtungen nötig. 

Dieſes Mal fielen Leute aus der Jutelligenz dem elektr. 
ſchen Stuhl zum Opfer. 

Sie hatten im Bereich der Technik und der expe timentellen 
Medizin an fremdem Leben ſich vergriffen, und die gleiche Strä⸗ 
mung, die in den Staaten für die Abſchaffung der menſchenun⸗ 
würdigen Todesſtrafe, für möglichſt weite Verbreitung huma⸗ 
nitärer Gedanken mit der Allgewalt einer nur drüben 
möglichen Maſſenſuggeſtion warb, war für die Abſchaffung 
menſchengefährdender techniſcher Verſuche. 2 

„Techniſche Viviſektion iſt abzuſchaffen!“ jo hie das Schlag: 
wort, das die Menge beherrſchte. 

Dabel war alle Welt von den Ergebniſſen der in dem letz en 
Jahrzehnt wiederholt geglückten Planetenfahrten begeiſtert. 

„We want the man to conquer the world!“ ſchrieben die 
Blätter. „Wir ſuchen den Mann, der den Weltenraum erobert!“ 

Aber niemand meldete ſich. 

Das Unternehmen ſchien eine Tat des Heroſtrates, der fid 
einen Namen verſchaffen wollte und den weitberühmten Tempe 
der epheſiniſchen Göttin in Brand ftedte... 

Mr. Gumford figt in Gedanken vertieft über den Akten. 
die das Todesurteil dreier Gelehrten enthielten und in lang⸗ 
wierigen furtſtiſchen Ausführungen begründeten. 
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„Eine ſeltſame Welt, ſehr ſeltſam,“ ſagte er müde, als ſchrill 
ein Glockenzeichen die Stille zerriß: „Die drei Männer von mor⸗ 
gen — die Verurteilten — wünſchen Euer Gnaden zu ſprechen.“ 

Aus der Armenſünderzelle drang dieſer letzte Schrei zu 
Mr. Gumford. Als letzte Gunſt hatten ſich die bedauerns⸗ 
werten Opfer der verrückten Volksmeinung eine Unterredung 
mit ihrem Richter erbeten. 

„Wie Sokrates die Nacht vor dem Schierlingstrank?“, er⸗ 
innerte ſich der Richter aus den Tagen feiner Columbia⸗Aniver⸗ 
iy und ließ bitten. 

* * * 

Mr. hie, Mr. Cornes und Mr. Hugh bewieſen in der 
kurzen Unterredung mit dem Juriſten eine ſelbſt für kühle 
Denker auffallende Ruhe, die Abgeklärtheit eines Menſchen, der 
mit dem Leben abgeſchloſſen hat. 

„Wir bedauern nur, ſo früh abtreten zu müſſen, aus dem 
Weg unſerer Wiſſenſchaft, der noch ſo vollgepackt mit Forſcher⸗ 
arbeit iſt“ meinten ji». 

„Es gibt nur noch einen Weg,“ bemerkte Mr. Hugh, der 
ruhigſte unter den Ruhigen, „wir beſteigen die morgen fällige 
Mondrakete“ 

„Das Raumſchiff iſt eigens für die Mitnahme von drei Be⸗ 
obuchtern gebaut, die Männer ſein müſſen, die mit dem Leben 
fertig find,“ ſagte Mr. White. 

„Da rum,“ ſchloß Mr. Cornes, der bedeutendſte Kosmenche⸗ 
miker der Welt, „bitten wir, an den Präſidenten der U. S. A. 
unverzüglich zu radiographieren, den elektriſchen Stuhl mit dem 
Raumſchiff abzulöſen und uns die Fahrt in den Kosmos wagen 
zu laſſen.“ 

„Allright,“ ſeufzte Mr. Gumford und radiographierte. 

In wenigen Minuten war die Genehmigung des Weißen 
Hauſes da. 

Man war erſichtlich auch dort durch dieſe großartige Löſung 
des Kriminalfalles, eines Präzedenzfalles von unüberſehbaren 
Folgerungen für Wiſſenſchaft und Technik, von dem Alp befreit 
worden, der durch dieſes Todesurteil, formell und ſchließlich die 
einzig richtige Löſung der furchtbaren Verwicklung von juriſti⸗ 
ihen und kriminellen Grenzfragen, auf der ganzen gebildeten 
Welt laſtete. 

* * 

Am anderen Morgen war der Abſchuß des Raumſchiffes im 
erloſchenen Krater des Pico de Orizaba in Mexiko. 

Zur Verminderung des Luftwiderſtandes hatte man das 
Planetengeſchüt hier aufgeſtellt. 

Der Krater, ein rieſtger unregelmäßiger Kreis ſteigt um 
rund dreihundert Meter jäh ab und wurde von den mexikanl⸗ 
ſchen Peones, ehemaligen Arbeitern auf dem Schwefelbergwerk, 
das ſich innerhalb der vereiſten und ſchneebedeckten Hänge des 
Kraterloches jahrzehntelang gelohnt hatte, durch Stollen von 
außen kraterwärts getrieben, zugänglich gemacht. 

Die 22 Breitengrade Neuyork—Orizababreite (41 Grad und 
19 Grad n. Breite) waren mittels Raketenmotors mit der Durch⸗ 
ſchnlitsgeſchwindigkeit von etwa 1 Kilometer in der Sekunde in 
weniger als 1 Stunde durchflogen. Im Fernverkehr ſtiegen die 
Ueberſlugzeuge nie unter 5000 Meter hinab, um den Widerſtand 
der Luft auf das geringſte einzuſchränken. Der Erdſchwere zu 
entkommen, hatte man diesmal die deutſche Erfindung von 
Raketen mit flüſſigen Treibſtoffen benutzt. Alkohol und flüſſiger 
Sauerſtoff erreichten Auspuffgeſchwindigkeiten von über 4000 in 
der Setunde. Das Raumſchliff Aſtro beſtand mit Ausnahme des 
oberen Viertels aus ineinandergeſteckten Raketen. 

Waren die Triebſtoffe in einer Rakete verbraucht, jo wurde 
Re der Reihe nach abgekoppelt. Als ſtärkſtes Mittel ver⸗ 
wandte man in der oberſten Rakete Knallgas. Im Aeußeren 
erinnerte das Raumſchiff des transplanetariſchen Verkehrs an 
ein Fiſchungetüm der Tiefjec. 

Die Rieſenſpiegel an den Schneehängen des Orizaba ſammei⸗ 
ten die Sonnenkraft und ſpeiſten ein Kraftwerk im Innern des 
geräumten Kraters, das Elektrizität erzeugte. Elektrolytiſch 
ſchied die elektriſche Energte des Waſſers, das in hinreichende. 
Menge in den vereiſten Schneedecken zur Verfügung ſtand. in 
Waſſer⸗ und Sauerſtoff und beſchaffte ſo in der Höhe über 5500 
Meter die ſpeiſenden Stoffe. 

Die techniſche Bewältigung der gefährlichen Betriebsſtoffe 
dei der Anwendung und Mitnahme in ſo rieſigen Mengen, wie 
Ne die Weltenfahrt erforderte, war über die Gefahr einer Er- 
ploſion hinaus bis zur Bemeiſterung gediehen. Die Pumpen 
ſetzten nicht aus trotz der entſetzlichen Kältetemperaturen, Ber: 
gaſer und Zerſtäuber arbeiteten tadellos. Entflammer entzün⸗ 
deten das Vergaſte vorzüglich, und die Kühler ſorgten für eine 
unübertreffliche Enthitzung der auf etliche 1000 Grad erhitzten 
Ofenwände. 

In Ellipſen ſchwingt lich „Aſtro“ aufwärts aus dem Bann 
der Erdanziehung hinaus und zaft in Parallelbahn zum Mond 


als der unſerer Erde am nächſten liegenden Anfangsſta tion Im 
Weltenraum. a 

Doch kehrte das kühne Schiff nie wieder. Die drei Männer 
blieben ſelbſt noch in ihrem Tode Pfadfinder der Menſchheit und 
— ——— ihr Haupt mit der Krone unentwegten Forſcher⸗ 
mutes c 


Kopeitfos Kanarienvogel 


Das Geſchäft war zwar klein, aber nun war es d 
gekommen. daß der Chef zu ſeinem Kleinauto für die Buch⸗ 
halterei eine Rechenmaſchine angeſchafft hatte. 

Juſtin Kopeitko hatte ſchnerzlich aufgeblickt und zögernd 
war er von feinem Platze aufgeſtanden, als ihn der Chef 
rief. Sogar dem kleinen Arion, welcher der jüngſte War 
von den Lehrlingen und der die Bereitwilligkeit, mit welcher 
der alte Kopeitko ſtets einem Ruf ſeines Herrn folgte, un 
Stillen bewunderte, war dies Zogern aufgefallen. 

„Der Chef, immerhin ein wenig menſchlich, ſonſt hätte er 
wohl den Vierundfünfzigjährigen ſchon lange abgebaut, 
BAR den Widerwillen ſeines alten Buchhalters bemerkt. Er 
while dieſen, während der Verkäufer der Rechenmaſchine 
eifrig bemüht war, den Mechanismus und die Bedienung 
ſeines Apparates zu erläutern, zu beruhigen. Er ſprach von 
der Zeiterſparnis, von der Konkurrenz und ſchlie lich von den 
beiden Mädchen, von denen eine zum Frühjahr ſchon übers 
flüſſig wäre, fo er, der Buchhalter, fih bis dahin eingear⸗ 
beitet hätte, was bei ſeinem guten Willen und ſeiner In⸗ 
telligenz zweifellos der Fall ſei. Kopeiito hatte willfährig, 
wie er es ſchon ſeit achtunddreißig Na tat, mit dem 
Kopfe genickt, nur als der Chef ſich eingehender der Maſchine 
zuwändte, hatte er ſein Geſicht ſchmerzlich verzogen. 

Es war ſehr einfach, die Maſchine zu bedienen, und die 
kleine Belegſchaft hatte es ſehr ſchnell begriffen. Kopeitko 
jedoch ſaß an dieſem Abend noch lange an dem Inſtrumene, 
drehte, ſtellte und probierte vergeblich. Sein Hirn war wohl 
in dem Gleichklang der Jahre, in denen er hie geſeſſen und 
allein nur zwiſchen Büro und Heim — er war Junageſelle 
— gelebt hatte, ein wenig unbeweglich geworden. Er be⸗ 
griff die neue Zeit nicht mehr I recht, und ſo half fie den 
Abſtand zwiſchen ihm und der Welt vergrößern. Auch ſei⸗ 
nen Chef hatte fie berührt und mitgeriſſen: erſt ein Auto und 
jetzt dieſe Maſchine. Wenn dies alles der alte Herr noch er⸗ 
fahren hätte... Juſtin Kopeitko rann eine Träne über die 
Wange und fiel in die Taſten, wo ſie ein wenig glitzerte, ce 
fie verſchwand. Kopeitko ging nach Haufe, aß, flltterte ſei⸗ 
nen Kanarienvogel, las dic Zeitung und legte *“ zur Ruhe. 
Aber er fand keinen Schlaf. Sein Leben ſtieg vor ibm auf 
in ſchrecklichen, Karren Bildern, die ſich in leerer Eintönig⸗ 
keit an ihm vorbeibewegten. Es waren höchſtens ein paar 
Frühlinge, die etwas mehr Farben hatten, oder draußen die 

atsmühle, ein filter verträumter Ausflugsort, wohin er 
ſeine Spaziergänge zu lenken pflegte, und ganz am Ende ſein 
Kanarienvogel. Schließlich ſchlief er noch wenige Stun en 
doch da kamen ſeltſame Träume, ſo wuchs Fips, der Kanarien 
vogel, ins Rieſengroße, ward rund und gelb wie eine Sonne 
die dann zerplatzte und einen Kontorſtuhl als Reit hinterließ 
opeitko war matt und milde; es unterliefen ihm Fey 

ler, Pakete wurden ſalſch dirigiert, Rechnungen um zuraser 
Male herausgeſchrieben und dergleichen mehr. Der C ef 
der den bekümmerten Alten heimlich beobag te, elt 
bejorgt und vielleicht ein wenig mißbilligend den Kopf. Ei 
wird rapid alt — das war ſo ſein Gedanke. — Aber auck 
Kopeitko gefiel dieſes Leben nicht mehr. obſchon er keines, 
wegs an den Tod dachte. Die Sonnenträume waren immer 
haufiger über ihn gekommen, und er trug. To zerfahren ihn 
auch die Zuſtünde machten, die ſeit der Anſchaffung der Ma 
ſchine ihn befallen hatten, von dieſen Träumen her eine ge⸗ 
heime Stärkung mit. — Da ſtand in einer Zeitung eine Ge 
ſchichte über die deutſchen Siedlungen in Braſilien, eine 
191 e, kräftige Schilderung, von einem Auswanderer ge 
hrieben, eine freie, geſunde Luft wehte darin, das wahre, 
blanke Leben fiel förmlich heraus aus ihr. Dieſe Geſchichte 
hatte Kopeitko ſehr gefallen, und nun mußte er fie immer 
wieder leſen. Eines Abends, ganz zufällig, fand er, als er 
weiter geblättert hatte, im Inſeratenteil eine große An⸗ 
nonce, von einer Terraingefellihait in Rio de Sul auſge⸗ 
geben, welche Land zu Siedlungszwecken und zu verhälinis 
mäßig günſtigen Preiſen anbot. Es mag jein, daß dieſe An: 
none in redaktioneller Beziehung ſtand mit der Geſchichte 
5 Tage ſpäter, ſo lange hatte es immerhin gedauert, war 
topeitkos Entſchluß gefaßt. Auswandern, anſtedeln, weg 
von dieſen tötenden Maſchinen und den Menſchen, die deren 
Diener waren; fort von dieſer Nüchternheſt und Kälte in die 
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Freiheit. Mochten andere dieſes hölzerne Leben, dem er 
vierzig ſeiner beſten Jahre geopfert hatte, fortführen, aber 
er wollte noch einmal frei ſein. Da drüben fände ſich ſchon 
einer, der ihn unterſtützte, wenn er die Barmittel aufweiſen 
könnte. Und die beſaß Kopeitko Er hatte aus einer aufge⸗ 
werteten Hypother mehrere tauſend Mark zu erwarten, 1932 
allerdings, aber dies war ſicher, wenn er dem Schuldner die 
Hälfte erließ, zahlte ihm dieſer heute ſchon bar. Kopeitko 
begann feinen Entſchluß ganz im Geheimen auszuführen — 
niemand ſollte ihn abhalten. Die geldliche Angelegeny: ıt 
war jogai befler ausgefallen für ihn, als er erwartet hatte; 
der Terraingeſellſchaft hatte er geſchrieben, den Abſchluß ſel⸗ 
ben mürde er in Braſilien tätigen und die Paßformalitalen 
waren im vollen Gange. Für morgen hatte er ſich den Tag 
frei gemacht unter irgendeinem Vorwand, er wollte nach F. 
98 zum Generalkonſul und ſich dann die Schiffspapiere 
eſorgen. 

Der eniſcheidenſte Schritt war alſo zu tun. Es war 
gegen Abend im Spätſommer, die Sonne lag glänzend in 
den Fenſtern, wohlig drang eine milde Luft von draußen 
herein, und Fips, der Kanarienvogel, ſang ſo klagend und 
ſchön. Kopeitko ſah ihn lange an. den kleinen Sänger in 
Gelb und hörte ihm voller Rührung zu. „Wie bald“ dachte 
er, „aber ich gebe dich keinem anderen ſiehe hier“, und Ko⸗ 
peiltko weinte. Dann aber faßte er ſich plöglid, ärgerlich 
falt über fein Gerührtſein, öffnete den Käfig und nahm den 
Gelben in die Hand. „Weißt du was“, ſagte er, „Fips, auch 
du ſollſt in die Freiheit gehen“, und damit warf er den 
Vogel leicht in die Dämmerung. Der Vogel fiel erſt wie ein 
Stein, fing ſich dann, ungeſchſckt genug, und flog hinab in 
den Hof, welcher leer war. Dort ſaß er erſtaunt und lange. 
Dann flog er auf ein Mäuerchen. Kopeitko winkte ihm zu, 
bis ihn mit einem Male ein jäher Schreck ſchlug Von einen 
Schuppendach her, das an die Mauer grenzte, kam eine 
Katze geſchlichen, leiſe, ganz leiſe. Sie ließ ſich nicht ſtören 
als Kopeitko laut ſchrie: „Fips, Fips“ — — der aber ſaß in 
leiner Unſchuld ſtill and damm und piepſte jugar ein bißchen. 
Kopeitko ſtürzte die Treppen hinab in den Hof, konnte jedoh 
nur noch ſehen, wie die Anke feinen Fips im Maule Danone 
trug. Beinahe kam er die Treppen nicht mehr hinauf. Es 
ſchwindelte ihn und war ihm fo ſchwach: als er oben ange⸗ 
langt war, ſtand ihm der Schweiß auf der Stirne, und er 
mußte ſich gleich zu Bett legen.... Sein Chef war ehrlich 
erſtaunt, als er ihn am andern Morgen im Geſchäft antraf. 
„Nun Kopeitko, trotz Urlaub hier?“ — — — 

Kopeitko lachte wächſern und ſaß dann emſig hinter den 
Büchern. In der Mitiagspaufe, als alles fort war, probierte 
er an der N drehte und lernte. Die Sonne 
legte einen goldigen Fleck auf den blanken Lad, und voller 
Aerger verſuchte Kopeitko dieſes Zeichen der Freiheit mit 

em Aermel wegzuwiſchen. - 


Der Kopf auf dem Tiſch 


Eine wahre Geſchichte aus Aſen 's Leben. 
Von Oſſip Dymow. 
1 

Spät in der Nacht fuhr vor dem Gebaude der „Ochranag“ im 
alten Petersburg ein geſchloſſener Wagen vor. Der am Torweg 
ebene Geheimpoliziſt ſprang raſch herzu und öffnete den 

chlag. 

Zwei Männer ſtiegen aus. Einer — wohlgenährt, mittel⸗ 
groß, mit ſchwarzem Schnurrbart — trug einen koſtbaren Pelz 
u la Nikolaus über den Schultern; der zweite war hochgewachſen, 
deleibt, hatte einen großen Kopf auf kurzem Hals und abſtehende, 
unregelmäßige Ohren. 

Der Mann im Pelz mußte wohl ein ganz hoher Beamter 
lein: der wachhabende Spitzel ſcharwenzelte um ihn herum und 
türzte dann voraus, um die Tür aufzureißen. Auf den anderen 
nächtlichen Beſucher warf er nur einen erſtaunten, neugierigen 
. der erraten ließ, daß dieſer ein ſeltener Gaſt des Hauſes 
ar. f 

Sie durchſchritten einen Korridor und machten vor einer 
derſchloſſenen Tür halt. Der mit dem ſchwarzen Schnurrbart 
dog einen Schlüſſel aus der Taſche und öffnete die Tür. Seine 

and war weiß, ſchön, jaft wie eine Frauenhand. Er war in 
leinen Mußeſtunden leidenſchaftlicher Klavierſpieler und trug 
veſonders gut Chopin vor. Beide traten ein und ſchloſſen hinter 
die Tür. 
„In dem Zimmer war es kalt, es roch wie in einem Keller. 
In der Mitte des Naumes ſtand ein einfacher, großer ungeſtri⸗ 
heuer Til, daneben ein ſtark mit angetrocknetem Blut befleck⸗ 
er Holfſtubl. An der Tür ein Küpel mit kaltem Waſſer. 


In 


einer Ede hing ein neues, blitzend in Gold gefaßtes Heiligen⸗ 
bild. Auf dem Tiſch lag, in ein naſſes Tuch eingeſchlagen, ein 
Gegenſtand, der ausſah wie eine Melone. Eine an einer Schnur 
von der Decke herabhängende elektriſche Lampe ohne Schirm er⸗ 
füllte den Raum mit einem unangenehmen, grellen Licht. 
„Da!“ ſagte der Schwarze und wies mit nachläſſiger Kopf⸗ 
bewegung auf den in das Tuch eingeſchlagenen Gegenſtand. 

Der Große begann behutſam mit zwei Fingern das naſſe 
Tuch zu entfernen. Unter ihm erſchien aber nicht eine Melone, 
ſondern ein ſcharf am Kinn vom Rumpf getrennter menſchlicher 
Kopf. Der Kopf hatte ſichtlich einem jungen Manne gehört; die 
Haut war ſehr bleich, die Lippen blau, die Zunge eingehiffen. 
Am linken Ohr war ein trockener Blutfleck. 

Der Mann mit dem kurzen Hals und den unregelmügigen 
Ohren betrachtete geſpannt den Kopf, und ſeine breite Bruft 
1 ſchwer. Lange ſchautle er hin — bis ihn der Schwarze 
ragte: . 8 

„Erkennen Sie ihn? Iſt er es?“ 

„Ja. Es ift Serebriakom,“ antwortete der Große mit ſchwe⸗ 
rer, gedämpfter Stimme. „Wie ich Ihnen telegraphiert habe. 
Ich habe mich nicht geirrt. Ich weiß ſchon.“ 

„Nun aljo,“ entgegnete der andere und zündete ih eine Zis 
garette an. „Ich habe Sie hierher gebeten, um endgültig Ger 
wißheit zu erlangen. Um etwaigen Legendenbildungen der 
Revolutionäre vorbeugen zu können,“ fügte er lächelnd hinzu 
und ließ dabei ſeine prachtvollen Zähne ſehen. „Dann können 
wir alſo gehen? Decken Sie das da wieder zu!“ wies er durch 
eine Geſte den Beſuchen an. 

Der aber tat ſo, als hörte er nicht und ſchritt zur Tür. Ver 
hohe Beamte brummte etwas und warf mit ſeinen Muſikerhän⸗ 
den das Tuch wieder über den Kopf. Dann verließ er hinter 
ſeinem Beſucher den Raum und ſchloß die Tür ab. 

Sie gingen weiter. Der Schwarze bemerkte: 

„Ja, wiſſen Sie ... Ohne Sie wären wir nie darauf ge 
kommen. Stephens — nach Ausweis des Paſſes Engländer — 
und weiter nichts. Und da ſtellt ſich plötzlich heraus, daß es eit. 
alter Bekannter iſt! Serebriakow! Der iſt doch ſicher jetzt noch 
überzeugt, daß wir ihn als „Stephens“ aufgehängt haben. 
Wenn Sie ihn mal — treffen ſollten, jagen Sie ihm doch bitte 
Beſcheid! .. Nun alſo, laſſen Sie es ji; weiter gut gehen 
Finden Sie heraus? Immer den Korridor entlang! — Serer 
briatow! Na gut! — Fahren Sie gleich wieder nach Finnlan 
zurück? 2 

„Ja. Leben Sie wohl!“ 6 5 

2 Der Große mit den unregelmäßigen Ohren trat auf die 
nächtliche Straße hinuus. Niemand außer dem Spitzel am 
Torweg bemerkte ihn. Er bog um die Ecke zur nächſten Quer 
ſtraße und ſchritt ſinnend dahin. Trauer lag auf ſeinem großen 
Heiligen Geſicht. Die Unterlippe hing ſchlaff herab. Er dachte 
an den Gegenſtand, der da drin, in dieſes naſſe Tuch eingeſchla⸗ 
gen, uuf dem Tiſch lag. 

Er hatte dieſen Kopf im Leben ſehr wohl gekannt. Dieſes 
Geſicht hatte er Hunderte von Malen gejehen, voller Leben: 
lächelnd und auch traurig. Er erinnerte ſich an die Stimme, die 
dieſen jetzt blau geſchwollenen Lippen entſtrömt war. Wie oft 
hatte dieſe Stimme zu ihm geſprochen! 

Der große Mann tat einen ſchweren Seufzer, als hätie er 
laut ſchreien mögen vor Schmerz. 

1 

Der Nachtzug nach Finnland ſollte gerade den Bahnhof ven 
laſſen Es hatten ſich nur wenige Reiſenden eingefunden: ein 
paar Kaufleute aus Finnland, die in Geſchäften fuhren und Aid 
angeſichts der ſpäten Stunde ſofort ſchlafen legten. 

Eine Minute vor Abgang des Zuges betrat der große Be⸗ 
leibte das Abteil erſter Klaſſe. Er ſchloß die Tür und blieb die 
ganze Fahrt über unſichtbar. ee. 

Zwei Stunden ſpäter hielt der Zug auf einer kleinen Sta⸗ 
tion in Finnland. Hier verließ jener große Reiſende ſein Ab⸗ 
teil erſter Klaſſe und ſprang auf den Bahnſteig hinab. Die 
Wagen kreiſchten, der Zug rückte wieder an und war bald den 
Augen entſchwunden. 

Draußen vor dem Stationsgebäude hielten ein paar leichte 
Schlitten, in denen ſchweigſame Finnen auf Fahrgäſte warteten. 
Der Ankömmling beſtieg einen Schlitien; der Fuhrmann hüllte 
ihn ſorgſam ein, wie eine Wärterin ein kleines Kind, dann 
trabte das kleine rötlich⸗zottige Rößlein flink dahin. Der Große 
ſchloß die Augen. 

Eine knappe Stunde ſpäier erſchien eine Ortſchaft, und der 
Schlitten fuhr bei einem Holzhauſe vor. 

Es war ſchon nahe am Morgen. Der Wind wan ſtrenger 
geworden. Schneeſchwer raſchelten die Aeſte der Fichten. Alles 
lag in majeſtätiſcher, ſchwermütiger Ruhe. 

Der Antömmling erſtieg die hölzernen Stufen. Noch hatte 
er nicht anpochen können, da öffnete Ach Johan die Tür, und eine 


ſchlank gewachſene Frau mit den Geſichtszügen elner ſechzigjäh⸗ 
rigen Alten, trat aus dem Hauſe. 

Sie ſtreckte ihm beide Arme entgegen, blickte ihn mit ge⸗ 
auälten Augen an und flüſterte wie gebrochen: 

„Schon da? Sagen Sie mir die Wahrheit! 
Wahrheit! Er — lebt nicht mehr?“ 

Er nahm liebevoll ihre mageren Hände, ats ſei er ihr Bru⸗ 
der und jie feine Schweſter, und ging mit ihr, fie ſorgſam stützend, 
in die Wohnung. 

„Seien Sie tapfer!“ ſprach er und erbleichte. 

„Oh, mein Gott!“ flüſterte die Frau, noch ohne zu weinen. 

Beim Schein der Petroleumlampe war jetzt zu erkennen, daß 
ſie noch jung war, und daß ſeeliſches Leiden ſie in dieſer einen 
Nacht hatte altern laſſen. 

„Hat man ihn — hingerichtel?“ fragte fie. 

Der Beſucher nickte. 

„Ich komme eben aus Petersburg. Vor drei Stunden ha⸗ 
ben fie ihn in der Zitadelle hingerichtet. — Wo find die Kin⸗ 
der 

„Shiafen,“ antwortete die Frau. 

„(ragen ſie gar nicht nach dem Vater?“ 

Sie antwortete nicht und ſaß da mit dem ſteinernen Geſicht 
einer Greiſtn. 7 

„Die haben da alſo herausgebracht, daß er nicht Stephens 
war?“ fragte der Beſucher welter. 

„Aſcheinend. Aber wie? — Auf welche Weiſe?“ 

„Jemand muß ihn verraten haben,“ antwortete der Be⸗ 
ſucher mit heiſerer Stimme. „Ich ſage Ihnen nochmal, Maru⸗ 
ſia, es iſt ein Spion unter uns, ein Provokateur! Ich bin jetzt 
feſter davon überzeugt denn fe.“ 

Seine Augen blitzten zornig, ſeine Fäuſte ballten ſich. 

„Ich kann es nicht glauben,“ entgegnete ſte leiſe. „Wenn 
das wahr wäre, ſo lohnte es nicht mehr zu leben.“ Sie ſchüt⸗ 
telle den Kopf und ſagte dann mit ungewöhnlicher Zärtlichkeit, 
die Augen ins Leere gerichtet: 

„Jewgenij ... Liebling. .. In der Schtinge . Am 
Galgen... Mein Shenja 

Kärgliche Tränen rollten über ihr Antlitz. 

„Weinen Sie, Maruſia, weinen Sie — das wird Ihnen Er⸗ 
leichterung bringen“ redete ihr der Beſucher zu. „Ich gehe zu 
den Kindern.“ \ 

Er ging ins Nebenzimmer In ſauberen Holzbettchen ſchlie⸗ 
fen zwei Knaben. Einer von ihnen ſtreckte ein rundlich ſtram⸗ 
mes Beinchen unter der Decke hervor. Der Beſucher blickte ſich 
und deckte den Kleinen ſorgfältig zu. Er ſtand unbeweglich und 
betrachtete die ſchlafenden Kinder. Das Geſichtchen des älteren 
hatte Aehnlichkeit mit dem toten Geſicht, das er vor wenigen 
Stunden auf dem Tiſch im Hauſe der „Ochrana“ geſehen hatte 

„Ma ruſia,“ ſagte er, als er wieder zu der Mutter zurück⸗ 
kehrte. „Sie haben Kinder! Sie müſſen an ſich denken.“ 

Sie lehnte ſchluchzend auf einem Wachstuchſofa, das Geſicht 
in die Kiffen vergraben. 

„Ich werde mich der Knaben annehmen,“ fuhr er dann fort. 
„Sie ſollen beide keine Not leiden. Maruſta, Ste dürfen ſich aber 
nicht ſo gehen laſſen! Jewgenij tft geſtorben wie ein Held!“ 

„Ja, ja. Sie wiſſen es... Er war ein Held. Sie ſind ſein 
Freund geweſen. Er hat Sie lieb gehabt ... rief die junge 
Frau krampfhaft ſchluchzend und preßte feſt ſeine Hand. „Ver⸗ 
laſſen Sie mich nicht, ſonſt verliere ich den Verſtand ..“ 

Und der große Provokateur mühte ſich, die Frau des Ge⸗ 
richteten zu tröſten. Er ſprach von dem Gehenkten, den ein 
Schurke verraten habe, und deſſen Tod er rächen werde 

Als ſpäter die unglückliche Frau eingeſchlafen war, betrach⸗ 
tete er ſie kummervoll, und ſeine gewaltige Stierbruſt hob und 
ſenkte ſich erregt in ſtummem, unterdrücktem Schluchzen. 

(Autorlſierte Ueberſetzung von Erich Boehme.) 


Die reine 


Heidegewitter 
Von Hans Blunck⸗Oldemaren. 


Heut vor einem Jahr tat Jan Heirtk es dem anderen an, daß 
er davon ſterben mußte. Aber das Weib, um deswillen es ge⸗ 
ſchah und die es geſehen hatte, verließ ihn nach wenigen Tagen. 


Sie hatte Furcht vor Jan Heirik, fie hatte noch mehr Furcht vor, 


dem Toten, der nachts an das Tor klopfte und geſchworen hatte, 
zu ſeiner Stunde wieder zu kommen. 

Seitdem lebte Jan Heirtt einſam im Moor. Er lebte weit⸗ 
ab von den Leuten. Wenn er nicht alle paar Monate den Weg 
ins Dorf hätte gehen müſſen, er hätte mit keinem Menſchen zu 
reden brauchen! 

Was ging's die Leute auch an, wo Peter Pahl geblieben 
war? Es kümmerte ſie nicht und das Weib war in die Stadt 
a:wandert und hütete ji, ein Wort zu verlieren. 
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Nur San Heirik dachle noch daran, er ntußte nachts oft da ran 
denken, aber er lachte am Morgen. Was ging es ihn an? 

War heule ein ſtickiger Sommerhimmel über der Heide. Die 
Sandlöcher, die der Wind mannstief aufgewühlt hatte, gleißten 
brennend weiß herüber, die Sonnenglut ſchwelte und flimmerte 
und aus den Moorlöchern, die ſelbſt im Sommer nicht trocken 
werden, ſtieg ein Ruch von Fäule und Moder auf, der bis zu der 
einſamen Kütte des Mannes im Bruch hinüberzog. Atemraubend 
war die Hitze — faſt jo ſchlimm wie damals. Was damals? 
Wenn er dich ein Jahr in Ruhe läßt. Jan Heirtk — ſagte die 
Frau —, dann kannſt mich wieder rufen, dann hat er keine 
Macht über uns bekommen. 

Dummbeit und Aberglaube! Jau Heirit halte ſich erſt zum 
Fiſchen zur Au hinuntertrollen wollen, er hatte Schnur und Ha⸗ 
ken bereit. Aber als er vor der kleinen Sirohhütte ſtand, war er 
foft zu träg, ſich zu bewegen. Etwas Ermüdendes lag in der 
Schwüle, ewas Drückendes, das man hätte durchſtoßen mögen 
und das ſich doch nicht packen ließ. Der Mann wollte umkehren, 
hatte aber auch keine rechte Luſt. in der Hülte zu bleiben. Träg, 
murrend, ging er zu dem Virkbuſch, der drüben vom Sandberg 
niederhing und iegle ſich lauernd auf den Bauch, die Augen zur 
Hütte, als müſſe er ausſpähen, ob jemand zu ihm wollte. 


Die Luft rührte ſich immer noch nicht, kein Schritt kam durch 
den Sand. Einmal, als er faſt eingeſchlafen war, ſchrak Heirlk 
auf. Er hatte ſich vorgeſtellt, ein Landjäger käme mit ſchlelfen⸗ 
den Kandeiſen — das Klirren hatte er gehört. Aber es war 
nichts. Hler im Moor bekamen ſie ihn auch nicht, ſelbſt wenn 
ſie nach dem Toten ſuchen kamen, oder das Weib in der Stadt 
etwas verraten hatte. Jan Heirik ſetzte ſich, den Rock loſe Über 
dem rieſigen nackten Oberkörper, gegen den Birkſtamm, ſtrich ſich 
das Haar aus der flachen Stirn, ſchob die Lippen drohend „or 
und pfiff vor ſich hin, was ihm gerade einftel. Seine Blicke glit⸗ 
ten dabei unruhig hin und her wie Eldechſen und ſpähten nach 
allen Seiten. Was ſollte Peter Pahl auch machen? Er lag da 
gleich unter der Sonne im Moor, weitab von der Hütte; die 
Frau hatte es in ihrer Nähe nicht leiden wollen. Sie hatten v0: 
gar ein paar große Steine darilber geſenkt, damit er nicht hoch 
kommen könnte. 

Peter Pahl hatte trotzdem fo lange gekloz fi und georoht, bis 
das Weib davon gelaufen war. Helrik knlff die Augen zu, er 
dachte nicht gern daran. Es war ſelbſt für ihn oft beeugend, in 
dieſer Einſamtett zu leben, mit dem Spuk rundum. Aber heute 
war wohl ein Jahr um. Die großen geäderten Augen Des 
Mannes wanderten nach rechts und nach links. Es rührte fich 
nichts. Nur ein Lampert huſchte einmal durch das Heidetraut 
oder ein Heupferd ſchoß an feiner aufgejtihten Hand vorüber, 
Und ein fernes Rollen —. 

Heirik warf den Rock ab und lockerte den Gürtel. Unermeſſen 
war die Einſamkeit. Er wollte zur Hütte, der Hunger trieb ihn. 
Aber war's nicht, als liefe er in eine Falle? Der Landjäger — 
und wo ſollte Peter Pahl ihn wohl ſuchen, wenn nicht in der 
Kate? Der Rieje lachte hilflos. Er blieb lleber hungrig am 
Birkbuſch, ſah den Wolkengeſichtern zu, die über die Heide 
fliegen. . 

Ein Schatten berührte ihn dabei und dann, auf einmal lag 
die Welt dunkler da. Es rollte unter ſeinen Füßen oder über 
ihm im Buſch. Leiſe wlegten ſich die Zweige und raſchelten an⸗ 
einander. 

Woher kam das Wetter gerade heut? Ob der Tote damit zu 
tun hatte? Es hörte ſich wahrhaftig an, als käme ein böſer 
Schritt im Wind geradewegs auf die Hütte zu. Noch nie waren 
die Wolken ſo unheimlich ſchnell herangezogen. Eben noch hatte 
die Sonne geſchienen — ja eben — Wer kam da? 


Der Mann ſprang auf, er wußte jetzt, etwas ging nicht mit 
rechten Dingen zu. Eine Bö ſtob fernher, man hörte ſie ſtöhnen, 
wie eine arme Seele ſchreit. Dunkel wurde es. ſo dunkel, daß 
die Weite wie unter einer fpäten Dämmerung lag Die Wachol⸗ 
der am Weg beugten ſich, die Heide ſchien in ſich zuſammen⸗ 
zukriechen. 

Jean Heirik wartete vorgebeugten Leibes, ſah mit ſtieren Au⸗ 
gen in die halbhelle Landſchaft. Was war denn? Ein Jahr war 
heute vergangen! Wer wollte etwas von ihm? Wer kam da? 
Warum weilte er noch bei der Hütte, wo Peter Pahl zuerſt 
ſuchen wiirde? O es wurde ein Tag. wo alle böſen Geſichtet 
über die Erde ſchlichen! 

Der Mann tat einige Sprünge voraus. Warum war kein 
Menſch um ihn! Warum war er nicht im Dorf bei ſolch ver⸗ 
wünſchtem Wetter! Heirik ſpürte jäh die Meile Einſamkeit bis 
zu den nächſten Bauern. Er ſpürte Angſt, gurgelnde Augſt, be⸗ 
gann ſtolpernd vor dem Wetter hermrennen. 
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